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Skiriama Jo. Mano geriausiai bičiulei, mano sielos draugei.
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Mano kūnas naikina save.
Negaliu to sustabdyti.
Aš per silpnas, kad pajudėčiau. Mano raumenys skaidosi į ami-

norūgštis, kad užtikrintų energiją gyvybiniams organams. Sąnariai 
sustingę, juos maudžia. Rankos ir kojos tirpsta, dilgčioja, kraujui po 
oda keliaujant apsaugoti svarbiausių organų. Mano dantys kliba, nes 
nyksta dantenos.

Pabaiga jau čia pat.
Aš jaučiu.
Mano kvėpavimas skubrus ir negilus. Jaučiuosi apsvaigęs. Pirmą 

kartą po kurio laiko noriu užmigti. Ir nebeatsibusti.
Aš jau nebepykstu.
Iš pradžių pykau. Dienų dienas rėkiau ir šaukiau dėl neteisybės. 

Tuomet, kai buvau tikras, kad paliksiu pėdsaką, viską atėmė vyras 
piktomis akimis.

Dabar aš susitaikęs.
Tai mano kaltė. Atėjau čia sava valia, norėdamas parodyti, ką 

suradau.
Turėjau nujausti, kad jam nusispjaut. Mano atradimas jo nedo-

mino. Jam rūpėjo kitas dalykas.
Taigi, prigulsiu ir užsimerksiu.
Akimirkai.
O gal kiek ilgiau…
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PIRMAS SKYRIUS

Pietų Prancūzijoje gyvena paukštis giesmininkas, vadinamas so-
dine starta.

Jis šešių colių ilgio ir sveria mažiau nei unciją. Galva pilka, 
pagurklis šviesiai geltonas, o sparnų plunksnos žaviai oranžinės. 
Rausvas snapas bukas, akys tarsi stikliniai pipiriukai. Jo staccato 
verčia nusišypsoti visus klausytojus.

Nepaprastai gražus paukštis.
Dauguma žmonių, pamatę sodinę startą, įsigeidžia jos kaip 

augintinio.
Ne visi.
Kai kurie nepastebi šio grožio.
Kai kurie mato kai ką kita.
Kita – šiurpiausias pasaulyje patiekalas, kuriam reikalinga so-

dinė starta. Tik paukštis turi būti ne nušautas, o nukankintas…

Virėja prieš mėnesį nupirko du paukščius. Nušautos sodinukės 
nieko vertos, todėl ji sumokėjo vyrui, kad jas pagautų. Šis pa-
prašė po šimtą eurų už kiekvieną. Aukšta kaina, bet jei įkliūtum 
taip medžiojantis, bauda būtų daug didesnė.

Ji parsigabeno paukščius namo ir ėmė juos penėti taip pat, 
kaip virėjai penėdavo senovės romėnų puotoms, – išdūrusi akis. 
Abiem sodinukėms diena virto naktimi.

Naktimis jos maitinosi.
Mėnesį lesė soras, vynuoges ir figas. Jų masė padidėjo ketu-

riskart. Pakankamai, kad būtų ką valgyti.
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Patiekalas, pritinkamas karaliui.
Arba senam draugui.
Sulaukusi skambučio, virėja pati juos nugabeno per sąsiaurį.
Išlipusi Doveryje visą naktį važiavo į restoraną Bullace & Sloe 

Kambrijoje.

Tarp dviejų vakarienės dalyvių negalėjo būti ryškesnio kontrasto.
Pirmas vyras – rytietiškos išvaizdos, vilkintis puikiu kostiu

mu aukšta apykakle. Balti išlyginti marškiniai, sąsagos – gryno 
aukso. Atrodė gerai išauklėtas ir atsipalaidavęs. Veide – maloni 
šypsena; toks be vargo galėtų dalyvauti bet kurioje pasaulio va-
karienėje.

Kitas vyriškis vilkėjo purvu aptaškytus džinsus ir drėgną 
striukę. Ant valgomojo grindų varvėjo purvas nuo jo batų. Ga-
lėtum pamanyti, kad buvo tempiamas atbulomis per dygliakrū-
mius. Net blausioje žvakių šviesoje buvo matyti, kad jis nervinasi 
ir nerimauja. Atrodo puolęs į neviltį.

Prie stalo priėjo padavėjas ir patiekė paukščius tuose pačiuose 
variniuose puoduose, kuriuose jie buvo paruošti.

– Manau, tau patiks šis patiekalas,  – tarė kostiumuotasis.  – 
Tai paukštis giesmininkas, vadinamas sodine starta. Šefė Jégado 
pati atgabeno juos iš Paryžiaus, o prieš penkiolika minučių nu-
skandino brendyje…

Kompanionas spoksojo į savuose taukuose spragsintį piršto 
didumo paukštį. Tada pakėlė akis.

– Ką turi omeny sakydamas „nuskandino“?
– Taip brendis patenka į plaučius.
– Tai barbariška.
Kostiumu vilkintis vyras nusišypsojo. Visa tai jis žinojo dar iš 

tų laikų, kai dirbo Prancūzijoje.
– Mes metame gyvus omarus į verdantį vandenį. Mes nutrau-

kiame gyviems krabams čiuptuvus. Mes penime žąsis dėl jų foie 
gras. Dėl kiekvieno mūsų kąsnio kenčia gyvūnai, tiesa?

– Tuomet tai neteisėta, – atkirto džinsais mūvintis vyras.
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– Visi turime teisinių problemų. Taviškės yra daug rimtes-
nės nei manosios, tiesa? Gali valgyti paukštį, gali nevalgyti – 
man visiškai nesvarbu. Bet jei nuspręsi valgyti, daryk kaip aš. 
Tai padės užuosti kvapų paletę ir paslėpti nuo Dievo savąjį 
rajumą.

Kostiumuotasis ant viršugalvio užsidėjo krakmolytą kraujo 
raudonumo servetėlę, o į burną įsimetė paukštį. Pro lūpų kraštą 
liko kyšoti tik galva. Jis krimstelėjo, ir toji nukrito į lėkštę.

Sodinė starta pasirodė plikinamai karšta. Dailiai vilkintis 
vyras akimirką nedarė nieko daugiau, tik mažais dažnais įkvė-
pimais mėgino atvėsinti ant liežuvio nugulusį paukštį. Gardūs 
riebalai tirpo į gerklę.

Jis palaimingai atsiduso. Praėjo šešeri metai nuo tada, kai ga-
lėjo taip valgyti. Jis ėmė kramtyti. Burnoje susimaišė riebalai, 
paukščio viduriai, kaulai ir kraujas. Saldaus minkštimo ir kar-
čių vidaus organų skonis stulbino. Burnoje tirpstantys riebalai 
gniaužė kvapą. Kai aštrūs startos kaulai pradrėskė dantenas, pa-
sruvęs kraujas dar labiau pagardino mėsą.

Stulbinama patirtis.
Pagaliau vyras perkando paukščio giesmininko plaučius. Bur-

ną užliejo gardusis armanjakas.
Džinsuotas vyras prie savo paukščio neprisilietė. Jis negalėjo 

įžiūrėti kostiumuotojo veido – šis vis dar buvo paslėptas serve-
tėlės, – tačiau girdėjo kramtomų kaulų traškėjimą ir malonumą 
išduodančius atodūsius.

Prireikė penkiolikos minučių, kol kostiumuotasis sudorojo 
paukštį. Nusitraukęs servetėlę nusišluostė smakru tekantį kraują 
ir nusišypsojo.

Drėgnais džinsais mūvintis svečias kalbėjo, o kostiumuotasis 
klausėsi. Po kurio laiko – pirmą kartą tą vakarą – jis suirzo. Bai-
mės šešėlis perbėgo tobulu veidu.

– Tai įdomi istorija, – tarė jis. – Deja, mes nebegalime tęsti. 
Atrodo, tuojau prie mūsų prisijungs kiti.
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Vyras šlapiais džinsais apsisuko. Prie durų stovėjo įprastais 
darbiniais drabužiais vilkinti figūra. Šalia  – uniformuotas poli-
cijos pareigūnas.

– Nedaug trūko. – Kostiumu vilkintis vyras papurtė galvą ir 
pakvietė policininkus.

Prie stalo priėjo neuniformuotas pareigūnas.
– Pone, prašyčiau eiti su mumis.
Džinsuotas vyriškis akimis ieškojo galimybės pasprukti. Pa-

davėjas ir virėja buvo virtuvėje, todėl pabėgti pro ten nepavyktų.
Uniformuotas pareigūnas išsitraukė teleskopinę lazdą.
– Pone, nedarykite nieko kvailo,  – pasakė pareigūnas civili-

niais drabužiais.
– Jau per vėlu, – suurzgė džinsuotasis. Jis stvėrė nugertą vyno 

butelį už kaklelio ir atstatė priešais save kaip lazdą. Išbėgęs turi-
nys dar labiau sušlapino drėgnus marškinius.

Tai priminė meksikietišką dvikovą.
Kostiumu vilkintis vyras šią sceną stebėjo su šypsena, kuri nė 

akimirkos nedingo nuo veido.
– Turite leisti man viską paaiškinti! – sušnypštė džinsuotas vyras.
– Rytoj turėsite tokią galimybę, – atsakė civiliniais drabužiais 

vilkintis pareigūnas.
Uniformuotasis metėsi kairėn.
Atsidarė durys ir pasirodė austrių padėklu nešinas padavėjas. 

Pamatęs, kas vyksta, iš netikėtumo paleido metalinį indą. Ledo 
kubeliai ir moliuskai pažiro ant grindų plytelių.

Tai buvo proga, kurios jiems reikėjo. Uniformuotas pareigū-
nas nusitaikė į džinsuoto vyro kojas, o kitas – į veidą. Pirmasis 
savo teleskopine lazda sudavė per pakinklius, o kolega kumščiu 
smogė tiesiai į žandikaulį.

Džinsuotas vyriškis pargriuvo. Uniformuotas pareigūnas įsi-
rėmė keliais nelaimėliui į nugarą, prispaudė galvą prie grindų ir 
užsegė antrankius.

– Vašingtonai Po, – tarė civiliniais drabužiais vilkintis parei-
gūnas, – suimu jus dėl įtarimų žmogžudyste. Jūs neprivalote kal-
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bėti, tačiau tai gali pakenkti gynybai, jei per apklausą nepaminė-
site to, ką vėliau teks pasakyti teisme. Viskas, ką pasakysite, gali 
būti panaudota prieš jus kaip įkaltis.





Prieš dvi savaites:

1‑oji diena
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Anglijos kaimely užgeso mėlyna šviesa. Viktorijos laikus menan-
čios policijos nuovados buvo nustumtos į užmarštį, sumažinus jų 
skaičių ir pakeitus šiuolaikiškais, gerai įrengtais, bet bedvasiais 
kompetencijų centrais.

Dingo ir vietiniai tvarkdariai. Dabar jie gyveno tik mintyse 
tų, kurie ilgėjosi senosios kaimo idilės. Šiais laikais savo terito-
riją policijos pareigūnai stebėjo tik pro patrulinio automobilio 
langus.

Tesco turi dvigubai daugiau kiaurą parą veikiančių parduotu-
vių nei policija tiek pat valandų dirbančių nuovadų.

Labiausiai nepasisekė Kambrijai. Beveik trijų tūkstančių kvad
ratinių mylių grafystėje – geografiškai trečioje pagal dydį Ang
lijoje – yra tik penkios visą parą veikiančios policijos nuovados.

Šiaurės Peninuose esantis Olstonas, aukščiausiai virš jūros 
lygio prekybą plėtojantis miestelis, niekada neturėjo prošvais-
čių. Didelis gražus policijos nuovados pastatas buvo parduotas 
2012 metais, o vietoj jos įrengtas policijos priimamasis. Ketvirtą 
mėnesio trečiadienį Ideno policininkai, paskirti problemų spren-
dėjais, atvažiuodavo į Olstoną, įsitaisydavo vietos bibliotekoje 
prie stalo ir klausydavosi žmonių skundų.

Problemų sprendėjas konsteblis Grehamas Alsopas nekentė 
ketvirto mėnesio trečiadienio. Nekentė ir problemų sprendėjo 
vardo. Kai kurie skundai, kurių teko klausytis, buvo tokie buki-
nantys, tokie sunkiai išsprendžiami, kad rodėsi, jog visi mieste-
lėnai kvanktelėję.
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Konstebliui ypač įstrigo vienas praėjusio mėnesio atvejis, kai 
atėjęs pagyvenęs vyriškis ant stalo numetė maišą šuns išmatų. 
Prakeiktų šuns šūdų. Vyras skundėsi, kad jam iki gyvo kaulo 
įgriso išmatos po prizais įvertintomis Lady Pezance rožėmis. Jo 
tvirtinimu, kaimynė tyčia leisdavo savo šlubam taksui po jomis 
tuštintis ir taip keršijo už pralaimėjimą kaimo parodoje. Jis pa-
reikalavo, kad Alsopas nuvežtų ekskrementus į „laboratoriją“ ir 
būtų atliktas DNR tyrimas. Regis, jis nustebo sužinojęs, kad to-
kios „laboratorijos“ nėra, kaip nėra ir šunų DNR duomenų bazės, 
kuri padėtų sulyginti vieną šūdą su kitu. Tai buvo civilinė byla, 
todėl konsteblis patarė kreiptis į advokatą. Ir išeinant pasiimti 
ekskrementų maišą. Žinoma, jei tai išvirstų į žmogžudystę dėl 
šuns išmatų, problemų sprendėjas konsteblis Alsopas turėtų im-
tis tyrimo, tačiau kartais verta rizikuoti.

Ši diena žadėjo būti lengva. Biblioteka duris atvėrė devintą ir 
valandą iki pirmų skaitytojų pasirodymo jos erdvė priklausė tik 
Alsopui ir kitiems darbuotojams. Daug laiko arbatai su skrebučiais.

Tą rytą Alsopas netgi turėjo planą. Norėjo perskaityti laik
raštį, o paskui nueiti į gatavo maisto užkandinę ir nusipirkti 
Olstono sūrio. Viena bibliotekininkė ketino išmokyti pagaminti 
suflė. Alsopas sumojo, kad sūrio suflė bus pats tas pasigerinti il-
gokai jį pakenčiančiai žmonai prieš pranešant apie golfo kelionę 
į Portugaliją.

Tai buvo geras planas.
Tačiau kartais planai linkę subliūkšti ir akimirksniu virsti 

mėšlo krūva.

Iš pradžių jam pasirodė, kad mergina grįžta po naktinių nuo-
tykių svetimoje lovoje. Apsirengusi paprastais ilgarankoviais 
marškinėliais ir juodomis tamprėmis, su vilnone kepure. Eisena 
netolygi ir neryžtinga, šlubčiodama kilimu ji vilko pigiais sport-
bačiais apautas kojas.

Sustojusi vidury bibliotekos, ėmė dairytis. Regis, neieškojo 
jokios konkrečios knygos. Akimis perbėgo vaikų grožinę litera-
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tūrą, tuomet vietinės istorijos skyrių, autobiografijas. Matyt, su-
gudravo norėdama pasinaudoti tualetu. Skubrus apsiprausimas, 
tikėtina, kokaino takelis, o tada – taksi iki Karlailo. Olstonas 
neturėjo nuolatinių studentų, tačiau vakarėliai vis tiek vyko.

Bet… didžiąją karjeros dalį Karlailo centre patruliavęs Also-
pas vis dar turėjo gerą uoslę.

Kažkas buvo ne taip.
Jo pirminis vertinimas buvo klaidingas. Mergina neatrodė su-

sigėdusi, veikiau išsigandusi. Akys lakstė pirmyn atgal kažko ieš-
kodamos. Ji prisimerkusi žvelgė pro dulkes, tingiai sklandančias 
ore, nė sekundės nesustodama ties kuo nors. Tvarkingai išrikiuo-
tos, pagal abėcėlę išdėstytos knygos jos nedomino. Ji tyrinėjo 
bibliotekos darbuotojus žvilgsniu bėgiodama nuo vieno prie kito.

Kai pažvelgė į Alsopą, šis suprato, kad šįryt nebebus tobulos 
suflė. Ji atėjo pas jį. Pastangų iškreiptu veidu ji atšlubavo iki sta-
lo. Atsistojusi priešais jį kaire ranka apglėbė savo liesą kūną ir 
sugriebė dešinę alkūnę. Galvą pakreipė į šoną. Būtų visai miela, 
jei taip netrikdytų.

– Ar jūs policija? – Jos balsas buvo žemas.
– Ne visi, – atsakė jis.
Išgirdusi lengvabūdišką atsakymą ji nenusišypsojo. Visai ne

sureagavo. Alsopas nužiūrinėjo merginą mėgindamas suprasti, 
kas nutiko. Neabejojo, kad kažkas tikrai tuojau nutiks.

Mergina atrodė išsekusi. Pavargusios rudos akys, regis, su-
muštos, susiaurėjusios, nugrimzdusios akiduobėse. Iš po kepurės 
styrantys susivėlę, silpni, nušiurę plaukai įrėmino griežtą vei-
dą. Išblyškę skruostikauliai išsišovę, purvina oda išvagota ašarų 
pėdsakų. Aplink burną susimetusios baltos apnašėlės. Liaunas 
kūnas. Ne liekna kaip modelis, o sulysusi. Prastai valganti.

Alsopas apėjo stalą ir ištraukė kėdę. Mergina dėkinga prisėdo. 
Jis grįžo į savo vietą, sunėrė pirštus ir atrėmė į smakrą.

– Dabar, brangioji, kuo aš galiu tau padėti? – Jis priklausė se-
najai policininkų kartai ir neturėjo įpročio kreiptis lyties požiū-
riu neutralia forma.
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Ji neatsakė. Žiūrėjo kiaurai pro jį. Alsopo čia galėjo ir nebūti.
Viskas gerai. Jis įpratęs bendrauti ir žino, kad atėjus laikui 

žmonės išsipasakoja.
– Kodėl gi nepradėjus nuo lengvesnio klausimo? Kodėl tau 

nepasakius savo vardo?
Ji sumirksėjo ir, regis, pagaliau išsilaisvino iš transo, tačiau vis 

dar neįstengė ištarti vardo.
– Ar žinai, kas yra vardas? Kiekvienas jį turi, tiesa?
Ji vis dar nesišypsojo.
Tačiau pasakė, kaip buvo vadinama.
Alsopas suprato patekęs į bėdą.
Pateko jie visi.


